佩德罗退役专访:希望大家记住他的能量、谦逊和那股拼劲
39岁的佩德罗把20年职业生涯画上了句号。这个从特内里费小岛走出来的前锋,曾在巴萨、切尔西等队留下足迹。退役消息公布后,他坐下来接受《世界体育报》专访,聊起那些哭过的夜、诺坎普的掌声,也聊起接下来要做什么。说起来,他还是那个语气平静、却总能让人想起奔跑画面的人。
$image宣布退役后,你感觉如何?
佩德罗:实话说,心里还有点起伏。很多感触一下子涌上来。有些时刻不太好处理,因为太动人,也太美。看到那些陪你长大的人——不管是做人还是踢球——那种感觉很难用一句话讲清。肾上腺素还在,怀旧和伤感也在。你告别的是自己的工作,也是整个职业生涯。
有没有动过去低级别联赛再踢一年的念头?
佩德罗:没有,真没有。到了某个时候,你自己心里其实有数……我一直想在最好的俱乐部踢球,在欧洲把职业生涯走完。小时候我就说过:“等我感觉自己没法在这个水平竞争了,我会跟大家握手,退到一边。”这也是我做人的方式,对工作诚实。最近几年,竞技和身体都很难。年龄摆在那儿,20、25岁的年轻人正在身体巅峰,你已经走到另一个阶段。孩子们想让我继续踢,伴侣、父母、朋友也这么想,因为他们知道踢球让我快乐。可时候到了,就得接受。
会先休息,还是已经想好下一步?
佩德罗:现在我想歇一歇,喘口气,把这些年发生的事、自己的路捋一捋。之后我会重新动起来,我这个人闲不住。各种选项都会看看。想学习,从别的领域学。不知道,做经纪人、当教练……在不同国家待过,让我长了见识,也学会了几种语言。
回头看职业生涯,脑子里先浮现什么?
佩德罗:先冒出来的是那些努力。它们或许真的改变了我的生活。刚来的时候过得不好,但都值了。外面看和里面过是两回事。从一个小岛、小俱乐部,来到巴萨这样的顶级俱乐部,还有巴塞罗那这样的大城市。加泰罗尼亚语也让我头疼,尤其学业上。在特内里费,我们的生活挺“街头”的,和朋友们踢球。到了拉玛西亚,规矩很严:早睡、休息、学习、吃好……一开始这些都难。身边没家人,也没朋友。我经常哭,父亲总在背后鼓励我,给我打气。他说得对。我不知道那是不是我进巴萨这种伟大俱乐部的唯一机会。
伊涅斯塔说过他差点回阿尔瓦塞特。你也有过这种念头吗?
佩德罗:很多次。我给父亲打电话,让他把我弄走。不是这里不好,而是刚才说的那些。这里条件最好,世界上最好的球队,休息、饮食,一切都安排得妥妥当当。可我怀念一些最基本的东西:和朋友们坐在长椅上吃瓜子聊天,在多功能球场踢球,一踢能踢10个小时,早上和朋友去海滩……
熬过最难的时候,有一天里杰卡尔德把你叫进一线队。还记得吗?
佩德罗:记得太清楚了。埃兹奎罗得了肠胃炎,没法比赛。是瓜迪奥拉打电话给我,说:你得换好衣服,你被召进一线队了。听到“一线队”这个词,我根本不敢信。那一刻对我冲击很大,一来我被选上了,排在其他青训队友前面;二来你突然走进了一个梦里想过无数遍的场景。可当你真穿着运动服到酒店集中,身边全是球星。你发现自己听里杰卡尔德指挥,而他那时已经赢过一切。你会问自己:“我在这儿干什么?”那感觉独一无二。我给父母打电话,他们也不敢信。我父亲打电话给全镇的人,让他们来家里看比赛。后来我真的有机会上场,在诺坎普、在所有人面前踢那几分钟,你能想象吗?那对我意义太大了。还有我上场时球迷的反应,从第一分钟就给我鼓掌。
那只是开胃菜。后来你成了史上最强巴萨的一员。瓜迪奥拉在你身上看到了什么?
佩德罗:老实说,我觉得他看到的是我想投入、想成功的意愿。然后是他传达给我的东西。他把要我做的事讲得很具体,告诉我怎么改进,怎么作为球员成长。我一直信他的判断,信瓜迪奥拉的理论和想法,也信他传达的方式。
他给你最好的建议是什么?
佩德罗:很多,从青训时候就开始了。我可以说是在他“羽翼下”长大的。温布利欧冠决赛前有个小故事:那周第一天,他把我叫到办公室,问:你想踢决赛,还是害怕了?我说,不,我准备好了,我能踢,也能踢好。他说,你确定?我说,是,来吧。然后他说我会首发,还告诉我:“我希望你压迫每一个球,往前冲,有机会就射门,做你平时做的工作。”他一直很信任我,知道怎么激励我。我觉得自己也回应得不错。
在那个满是球星的更衣室里,还有谁接纳了你?
佩德罗:基本上所有人都帮了我,尤其是青训出身的。那时候已经是传奇的球员,比如队长普约尔;哈维总在训练后跟我说话,告诉我哪里能改进、能成长。还有亨利,我记得他给了我很多建议,怎么跑位、怎么移动,内切时怎么回撤,什么时候该拉边。普约尔、巴尔德斯、哈维、伊涅斯塔、亨利,亨利在更衣室也非常受尊敬、受爱戴。梅西那时更年轻,或许还没有后来那种决定性力量。
那个更衣室氛围怎样,让你们成了历史上最好的巴萨?
佩德罗:更衣室不可思议,气氛和谐,球员之间很有默契。每个人都知道自己的角色。没有人把自己摆在别人头上。目标非常明确。我们想用最好的方式踢球,但不只是“tiki-taka”,背后有很多工作,水平也高。很多事凑在一起:一位独特又近乎完美的教练理念,加上才华惊人的球员。还有梅西,他几乎可以说是有史以来最好的球员。这些东西合在一起,我认为是独一无二、不可重复的。现在巴萨也在做未来的宏伟计划,又有非常优秀的球员,又有天赋,亚马尔就是。希望他能像梅西那样,在那个水平上保持很多很多年。
你觉得这支巴萨能重复你们当年的成就吗?
佩德罗:可以,他们有水平,也有条件。再说一次,他们有很多有天赋、有潜力的球员,可能比我们那时候更年轻,这意味着他们或许能保持更久。从积极的一面说,我指的是冠军数量。如果巴萨继续这样工作,可能会迎来一段很美好的时期。
你还记得比拉诺瓦的什么?他给你带来了什么?
佩德罗:比拉诺瓦是个了不起的人,是我在足球世界里见过最诚实、最忠诚的人之一。和他一起经历那些事很遗憾,那是一个非常艰难的时刻。对我们所有认识他多年的球员来说,都是打击。他教了我很多,不只在足球层面,也在做人层面,因为我刚开始跟瓜迪奥拉在B队时还是个孩子。他让我进步很多,让我更懂比赛。我记得一个很有趣的片段。有一段时间我连续首发却没进球。有一天他来找我说:“听着,佩德罗,你连彩虹门都进不了球,我很抱歉,但我得让你坐板凳,给其他球员机会。”我说:“当然教练,没事,你说得对,我现在确实挺可怜的。”
然后你在恩里克手下结束了巴萨生涯。他也是个足球“狂人”,对吧?
佩德罗:对,一位有赢家心态的教练,总是积极,勤奋,野心很足。他能激发球员最好的一面,在所有执教过的球队都赢得冠军,他证明了自己。在他手下我进步很大,不管是在B队还是后来,因为每次训练和比赛他都要求到极致。我很幸运,从小崇拜的标杆成了我的教练,比如瓜迪奥拉和恩里克。他们都是天生的领袖,有那种心态和传达能力,所以能成为世界上最好的教练之一。离开巴萨是环境所迫。那是我最爱的俱乐部,但我看到机会越来越少,我们决定最好去尝试别的经历。
那个时刻艰难吗?
佩德罗:非常难。我爱巴萨,在更衣室很舒服,生活也在这里安顿好了。家人和孩子都在巴塞罗那。换个国家、换种文化,把这一切抛在身后很复杂,尽管这也帮我作为一个人、一名球员成长。
离开诺坎普你学到了什么?
佩德罗:适应不同足球风格和文化。在英格兰,切尔西,我花时间适应更身体化、来回攻防、很多反击的比赛;此前近十五年,我接受的是基于控球和掌控比赛的足球。适应之后,我享受了很多,因为作为前锋,我找到更多空间和机会。到了意大利,我发现足球更战术化、更防守,空间更小,进球更难。这些经历教会我,光有天赋不够:必须知道怎么适应每种比赛风格。换环境会逼着你进化。
足球里有什么是你已经怀念的?
佩德罗:要说最怀念的,还是竞争。我怀念赛前在更衣室换衣服的感觉,感受比赛的紧张和压力,和队友一起为胜利拼。日常训练倒没那么怀念,因为我可以通过别的方式保持活跃。但在那个水平上竞争的情绪,很难替代。
听说你家里也有冠军苗子。你看到哪个儿子在追你的脚步吗?
佩德罗:布莱恩和凯尔发展得不错,有工作热情,也有野心。希望他们有机会成为职业球员,享受好的职业生涯。我总告诉他们,如果有什么东西让你充满热情,就全力以赴,足球也好,别的事也好。
二十年后,你希望人们怎么记住你?
佩德罗:作为一个平静、简单、谦逊、勤奋的人。一个为梦想拼过,也实现了梦想的人。希望队友、教练、朋友和球迷记住我在场上传递的能量,我的谦逊,还有我的工作热情。